IN пристрастяващ Илон Мъск на работа е упражнение за контролиране на желанието си да купите на мъжа питие. Направете няколко напитки. Мъск е на 36 години, зъл интелигентен, на стойност няколкостотин милиона долара и изграден като стегнат край - с дебелина през средата и висок над 6 фута. И все пак той никога не изглежда съвсем удобно. Седнал пред огромния компютър на екрана на бюрото си, той се търкаля напред-назад в стола си, сгъва се и се отпуска, разтрива слепоочията си, чука с пръсти и си играе с брачната халка. Когато въздъхва, което прави често, гърдите му се повдигат и очите му се разширяват, като някой, изправен пред новината за собствената му смърт. Обикновено говори с пълни, точни изречения, рядко разказва шега или дори напуква усмивка.
Не че Мъск е неприятен човек. Той просто е наистина много, много зает. Мъск е главен изпълнителен директор, мажоритарен собственик и главен дизайнер на ракети в SpaceX, авиокосмически стартъп в Ел Сегундо, Калифорния, който до 2011 г. планира да изтегли астронавти до и от Международната космическа станция. И това е само неговата ежедневна работа. Мъск има още две диво амбициозни стартиращи компании - производителят на електрически автомобили Tesla Motors и инсталаторът на слънчеви панели SolarCity; и в двата случая той служи като председател и контролиращ акционер. Всъщност роденият в Южна Африка изгражда големи, амбициозни компании повече от десетилетие. Той е съосновател на PayPal, онлайн процесора за плащания, който eBay е купил през 2002 г. за 1,5 млрд. Долара, както и Zip2, медийна компания дот-ком, която е била продадена за 307 млн. Долара, когато е бил само на 27 години.
Междувременно съпругата на Мъск, Джъстин, писателка, роди тризнаци миналата година. Това означава, че Мъск вече има пет деца на възраст под 4 години, в допълнение към три компании, които да управлява. Може би това обяснява защо е толкова рядко да видиш как Мъск говори с някого по телефона, без едновременно да прави нещо друго: да извади имейл, да сканира фактури, да обмисля електронна таблица, да пазарува компютърно оборудване, да си играе с BlackBerry. Той често прави няколко от тези неща наведнъж. Единствените задачи, които изглежда ръководят цялото му внимание, са техническите дискусии, свързани с скоро изстреляната ракета на SpaceX, Сокол 1, и интервюта за работа. (Мъск лично проверява всички служители на SpaceX и той е в средата на неистово, но засега безплодно търсене на главен изпълнителен директор на Tesla.)
За да преживее деня, Мъск разчита на два стимуланта: кофеин и желание да помогне на човечеството да колонизира Марс. Докато наскоро не започна да намалява първото, Мъск консумираше осем кутии диетична кока на ден, както и няколко големи чаши кафе. „Толкова бях изтръгнат, че сериозно започнах да чувствам, че губя периферното си зрение“, казва той. Ако осъзнае колко лудо звучи това, не се пуска. „Сега в офиса има диетична кока-кола без кофеин.“ Въпреки това, Мъск често е толкова увлечен в многозадачността си, че понякога са необходими два или три опита от името му, изречени с пълна сила, за да получи отговор.
Целта да поставим хората на Марс не е шега работа. Мъск вярва, че в продължение на четири и половина милиарда години история на планетата Земя, около дузина събития наистина са имали значение. Придвижвайки се напред на стола си, той отбелязва няколко: „Настъпи появата на едноклетъчен живот, многоклетъчен живот, развитие на растения, а след това и на животни“, казва той. „В този времеви мащаб бих поставил удължаването на живота на друга планета малко над прехода от живота в океаните към живота на сушата“. Ако има нещо безумно в изпълнителен директор, който смята, че мисията на неговата компания е по-важна от всяко постижение в цялата човешка история - наистина, в цялата история на рибите - има и нещо неустоимо. „Едно от най-големите умения на Илон е способността да предаде визията си като мандат от небето“, казва Макс Левчин, който е съосновател на PayPal с Мъск. „Той е много човекът, който, когато някой каже, че това е невъзможно, свива рамене и казва:„ Мисля, че мога да го направя. “
Y.Вероятно сте чували този за безразсъдно амбициозния технологичен предприемач от Силициевата долина: невероятният иконоборец-новатор с голямата идея, който става фантастично богат и променя света. Проблемът с тази история е, че тя обикновено не е вярна. Въпреки че компании като Netscape и Google почти винаги се представят като радикално иновативни стартиращи компании, които искат да променят света от първия ден, факт е, че те започнаха като допълнителни подобрения, изпълнявани в подходящи моменти. Netscape имаше малко по-добра версия на Mosaic, уеб браузър, построен в Университета на Илинойс. Днес Google е признат за една от най-мощните и иновативни компании в света. Но когато стартира през 1998 г., това беше просто малко по-добър начин за търсене в мрежата.
Може би поради тази причина много хора, които инвестират в стартиращи фирми, са склонни да предпочитат компании, които се основават на малки, изпълними идеи пред големи стратегии като марсианска колонизация или възкресението на електрическата кола. Малките идеи, според мисленето, могат да се превърнат в следващия Google. И ако не го направят, има шанс днешният Google просто да ги придобие срещу чиста сума. „Много от компаниите, които подкрепяме, започват като малко функции“, казва Ролоеф Бота, партньор на Sequoia Capital, който ръководи инвестицията на компанията в YouTube, който Google купи за 1,65 млрд. Долара миналата година. Бота, когото Мъск наел през 2000 г. и който в продължение на три години е бил финансов директор на PayPal, казва, че гравитира към „късчета“, малки идеи, които играят роля в големите пазарни тенденции.
Илон Мъск не е груб тип. Той се отличава с опити за неща, които повечето хора, които се грижат да избегнат личен фалит, дори не биха помислили. И все пак залозите му се изплащат. През март SpaceX, в който Мъск е налял 100 милиона долара, изстреля ракета на 180 мили над Земята. Това беше по-далеч от която и да било частно разработена ракета в новата история и почти три пъти по-далеч от прочутия полет на Бърт Рутан SpaceShipOne от 2004 г. (Разбира се, ракетата на Rutan имаше пилот на органите за управление, докато Musk беше без пилот.) Междувременно Tesla Motors има премина от полуспечената идея за спортна кола с акумулатор до рядко ярко място в иначе обезпокоената американска автомобилна индустрия. Този месец Tesla трябва да започне доставката на първия си сериен автомобил, Roadster, след като вече е продал 600 на 98 000 долара всяка. И накрая, SolarCity, само 12 месеца след основаването си, е един от най-големите инсталатори на домашни слънчеви панели, което прави често тромавия процес на преминаване към възобновяема енергия толкова лесен, колкото закупуването на Dell.
Линдзи Бъкингам съпруга Кристен Меснер
И все пак създателите на иновации - академиците, инвеститорите и блогърите - обикновено не говорят за Мъск. Те се спират на идеални хора като Марк Зукърбърг от Facebook, 23-годишният вундеркинд, чиито концепции за социални мрежи го правят най-горещото нещо в бизнеса. Или те говорят за прогнозатори, хора като Никола Негропонте от Масачузетския технологичен институт, чиято програма „Един лаптоп на дете“ е уловила въображението на магнати, намигвания и присъстващи в Давос навсякъде. Илон Мъск не е софтуерен маниак или самозван мечтател. Той не е особено млад, нагъл или красив и може да се измъкне като някакъв шут. Той не се занимава с нови технологии и е доста срамежлив. И все пак той просто може да промени света.
'Еето тук.
Мъск държи BlackBerry до ухото си, докато навигираме по интензивния трафик по 105 магистрала на Лос Анджелис в наета Toyota Prius под наем. (Любимият на Musk Porsche 911 Turbo е в магазина.) Бяхме хапвали бургери в Nat's - мазна лъжица в общинското летище Hawthorne, където е паркиран тримоторен самолет на Musk - когато той разбра, че пропуска среща за ракетния задвижващ резервоар. „Те са разработили решение, но не е добро решение, защото има няколкостотин части“, обяснява той набързо, докато набира офиса. „Ако някое от тези парчета се разклати, ще заседне и ще задуши двигателя. И това наистина ще е гадно.
За всички велики видения на хората на Марс, височината на SpaceX е ясна: Компанията казва, че ще изпрати сателита ви в орбита само за една четвърт от текущата скорост. Това не е лесна задача. По време на своя полет, който беше обявен за ориентир в частното разработване на ракети, SpaceShipOne на Rutan достигна 3 Mach, три пъти по-голяма от скоростта на звука. За да стигне до орбитата, Мъск трябва да удари 25 Маха, което изисква 69 пъти енергията.
Модерният метод за постигане на това е ракетата Delta IV на Boeing, която струва на аерокосмическия гигант около 2,5 милиарда долара за проектиране и изграждане. Boeing е компания за 61,5 милиарда долара с над 150 000 служители. В SpaceX работят 370, той използва преустроено тракторно ремарке като контролна зала, а неговият главен изпълнителен директор, човек без предишен опит с ракети, удвоява главен инженер. И все пак компанията е разработила конкурентна ракета-носител за по-малко време и за по-малко пари, отколкото би изглеждало възможно. „Тук разглеждаме всеки начин да направим нещо и след това питаме каква е минималната сума пари, която трябва да направим - и тя е одобрена така“, казва Том Мюлер, вицепрезидент по развитието на задвижването или, както казва Мюлер , „моторчето“. Мюлер прекарва 14 години в отбранителния гигант TRW, преди да се присъедини към SpaceX. От 1995 до 2000 г. Мюлер е бил част от екип на TRW от около 80 души, който е построил двигател, предназначен за Delta IV, само за да види работата му изоставена, когато Boeing избра конкурентна фирма за доставчик на двигатели. Десетки милиони долари и хиляди часове не представляват краен продукт. „Не мога да се сетя за нищо, за което съм бил отговорен в TRW, което някога е летяло“, казва той. В SpaceX Мюлер разработи работещ двигател само с 25 инженери. Търговците на Мъск са успели да резервират 14 полета за клиенти, включително НАСА, правителството на Малайзия и MDA, канадска компания за данни, като таксуват от 7,1 до 35 милиона долара на пътуване. SpaceX имаше положителен паричен поток през четвъртото тримесечие на миналата година и е на път да достигне рентабилност, когато книгите приключат на 2007 г.
Удивително е, че космическият бизнес е достигнал такива нива на неефективност, че можете да имате печеливша ракетна компания, без да сте изстреляли успешно ракета. Досега SpaceX завърши два тестови старта - постигайки по-малко от идеалните резултати. При първото си пускане през 2006 г. двигателят се запали при излитане. Втората ракета, изстреляна по-рано тази година, направи 180 мили нагоре, но беше обречена от проблем, известен в ракетния бизнес като „мръсотия“. По време на абортиращия полет вибрациите на двигателя накараха течните горива в резервоара да започнат да се разплитат. Това хвърли ракетата в спин и не позволи на двигателя да работи нормално. За съжаление, Мъск и инженерите му не бяха инсталирали нищо вътре в резервоара за гориво, което да забави течността. Около пет минути след полета си ракетата започна да се клати. Три минути по-късно тя отново падна обратно на Земята.
Докато пилотира Prius към изходна рампа, Мъск се присъединява към срещата и започва да говори. Той изстрелва списък с директиви, опасения и идеи, свързани с резервоара за гориво: Колко прегради са необходими? Как SpaceX може да избегне тефлонови клипове? Ами филтър? Трябва ли екипът да изгради модел или да го тества с компютърна симулация? Все още държейки телефона до ухото си, Мъск паркира приуса на Prius в средата на пренаселената площадка на SpaceX - във компания, която добавя 11 служители на месец, намирането на място за паркиране е трудно - и крачи напред, за да завърши срещата. По-късно същия следобед той интервюира бъдещ ИТ мениджър и наскоро завършил колеж, който се надява да стане старши инженер. Той се среща с няколко банкери от Morgan Stanley. След това той има продължителна среща с 29-годишен мъж, облечен в джапанки, който случайно отговаря за проектирането на перките на ракетата. Мъск се тревожи за състоянието на Tesla Motors - той е интервюирал 20 кандидати и все още не може да намери подходящ изпълнителен директор - и дава интервю на писател с Фотон списание за обещанието на SolarCity. Има много, много имейли, на които да отговорите.
АзАко едновременно пасирането на три компании, които пречат, звучи трудно, това е обичайно за Мъск. Като 12-годишен, израстващ в южноафриканския град Претория с разведени родители, Мъск създава видеоигра Blaster , и го продаде на компютърно списание за безбожната сума от 500 долара. Около година по-късно Илон и по-малкият му брат Кимбал, който отдавна е най-близкият приятел и главен съучастник на Мъск, изготвят планове за откриване на аркада близо до тяхното училище. „Беше много убедително предложение, когато сте на 13 и обичате видеоигрите“, казва Мъск, издаващ рядък смях. Те се отказаха, когато градски служител им съобщи, че за получаване на разрешение ще е необходим подпис на възрастен и вместо това продаде домашни шоколадови бонбони на съучениците си. В тийнейджърските си години Мъск преобразува малкото си предприемаческо състояние в няколко хиляди долара печалба на фондовия пазар.
Малко преди 16-ия рожден ден на Илон и без да кажат на родителите си, братята взеха автобус до канадското посолство и кандидатстваха за паспорти. (Майка им, канадски гражданин, сега живее в Манхатън.) Година по-късно Илон купи самолетен билет за Канада и, поради възраженията на баща си, напусна Южна Африка завинаги. Мъск казва, че е избягал от задължителната служба в отбранителните сили на Южна Африка, които все още потискат черното мнозинство в страната. Но той бързо добавя, че отдавна е мечтал да дойде в Америка. „Щях да дойда тук от всяка държава“, казва той. „В САЩ са възможни велики неща.“ Когато попитам Мъск дали баща му някога му е простил, че си тръгва, той отговаря: „Всъщност не ме интересува“. Двете рядко говорят днес.
Мъск се записва в университета на Куинс в Кингстън, Онтарио; Година по-късно при него се присъедини Кимбал. Почти без пари, Мъск работеше куп работни места - като стажант в канадския маркетингов отдел на Microsoft, стажант в Банката на Нова Скотия и като програмист за разработчик на видеоигри, наречен, по преценка, Rocket Science. Премества се в Университета на Пенсилвания със стипендия и завършва бакалавърска степен по финанси и една по физика. След като завършва, през 1995 г., той се премества в Пало Алто, Калифорния, след като е приет в докторска степен по физика в Станфорд. програма, където той планира да проучи различни устройства за съхранение на енергия, наречени кондензатори.
Нещо се промени през това лято, когато Мъск наблюдаваше нововъзникващо начинание, наречено Netscape Communications - основано от дете, по-младо от него, - петорно по стойност в деня, когато стана публично достояние. „Току-що стана ясно, че Интернет ще промени света по съществен начин, докато кондензаторните неща може да дадат плод или да не“, казва той. „Основният ми интерес беше да се включа в неща, които наистина имат значение.“ Мъск се оттегли от Станфорд след два дни в кампуса, с неясната идея, че ще създаде интернет компания. Той имаше 2000 долара в банката, кола, компютър и нямаше приятели в района на залива.
Мъск изля енергията си в основаната от него компания, наречена Zip2, което в някои отношения беше малко повече от опортюнистичен хак. Мъск убеди Navteq, компания за цифрово картографиране, да му позволи да пусне нейните карти онлайн. След това той закупи бизнес директория на CD-ROM за няколкостотин долара, написа малко софтуерен код, който свързва картите с директорията и създаде първите жълти страници в мрежата. Същата есен Кимбал и друг приятел се присъединиха към него и триото нае малък офис с течащ покрив за 400 долара на месец. Те запечатаха тавана, купиха няколко футона и замениха килима - и те живееха и работеха в кабинета. Неспособен да си позволи високоскоростна интернет връзка, Мъск управлява уебсайта на компютъра си, използвайки комутируем модем. „Бих го програмирал през нощта и бих включил сървъра през деня“, казва той. В крайна сметка Мъск убеди доставчик на интернет услуги в приземния етаж да му позволи да пробие дупка през тавана и да се включи.
През януари 1996 г. тримата съоснователи предложиха Mohr Davidow Ventures, фирма за рисков капитал на Sand Hill Road, и си осигуриха средства за 3 милиона долара. (В крайна сметка щяха да получат 38 милиона долара повече.) За да получи парите, Мъск се съгласи да отстъпи ролята на главен изпълнителен директор на професионалист - Ричард Соркин, Stanford M.B.A., който беше вицепрезидент на производителя на хардуер Creative Technology. През следващите две години Соркин навигира Zip2 компетентно, но не зрелищно. Докато Yahoo, друга новаторска услуга за директории, се продаваше на уеб сърфистите, Zip2 се фокусира върху подпомагането на вестникарските компании да предлагат карти, упътвания и бизнес листинги на своите онлайн читатели. За огорчение на Мъск, Соркин поиска инвестиции от много от същите компании, които лицензираха софтуера му. „Прекратихме вестниците“, казва Мъск. „Те бяха инвеститори, клиенти и бяха в борда - и по същество те принудиха Zip2 да бъде подчинен.“ Докато Yahoo постави началото на ерата на нови медии, Zip2, според Мъск, остана в привързаност към старата гвардия. (Соркин от своя страна не се извинява. „Това не беше философски въпрос - казва той. - Отидохме там, където бяха парите.“)
До 1998 г. Мъск, който остава председател и изпълнителен вицепрезидент, е напълно разочарован от ръководството на компанията си, но се оказва неспособен да направи нищо по въпроса. Няколко кръга финансиране бяха разредили дела му до едва 7 процента. Инвеститорите, които сега включват Knight Ridder, Hearst и New York Times Company, заеха четири от седемте места в борда. През април същата година Соркин се опита да продаде Zip2 на Citysearch, който би създал най-голямата местна компания за търсене в страната. Мъск, който вярваше, че Соркин пропилява потенциала да създаде жизнеспособна потребителска марка, помогна да предизвика бунт сред мениджърите на Zip2, които заплашиха да напуснат, ако Соркин не бъде отстранен. Бордът уволни Соркин и уби сделката. За съжаление на Мъск, той инсталира Derek Proudian на Mohr Davidow като главен изпълнителен директор и незабавно продаде компанията на Compaq. „Това, което трябваше да направят, е да ме поставя начело“, казва той. „Това е добре, но страхотни неща никога няма да се случат с VC или професионални мениджъри. Те имат висок стремеж, но нямат креативност или проницателност. Някои го правят, но повечето не. “
Паричното плащане на Compaq от 307 милиона долара за Zip2 - по това време най-голямата сума, плащана някога за интернет компания - направи Мъск богат, но изненадващо нещастен млад мъж. Въпреки че прибра 22 милиона долара, той смята, че Zip2 е нещо като провал. Той се беше заел да помогне за изграждането на Интернет и вместо това беше създал софтуер за Ню Йорк Таймс. Вместо да вземе почивка, той незабавно започна да работи по нова идея: онлайн фирма за финансови услуги, която да направи традиционните такива остарели. „Банките са ужасни в иновациите, а финансовите услуги са огромен сектор, затова си помислих, че тук трябва да има нещо“, казва той. През лятото на 1999 г. Sequoia Capital, легендарният защитник на Oracle, Apple и Cisco, инвестира 25 милиона долара в новата компания за финансови услуги на Мъск, X.com.
Подобно на много ядки идеи, предложени по време на балона, X.com беше принуден да намали амбициите си. Мъск избра да се съсредоточи върху една единствена функция: възможността да извършва плащания по електронна поща. През 1999 г. той обединява компанията си с конкурент, подкрепен от венчър, наречен Confinity, който има подобен продукт, известен като PayPal; обединената компания запази името X.com и Мъск стана изпълнителен директор. В продължение на 10 месеца той председателства разгорещен сблъсък на его, личности и видения. „Илон очевидно е наистина умен“, казва Левчин, съосновател на Confinity. Левчин обаче добавя, че работата с Мъск - което означава да се работи за Мъск - може да бъде трудна. „Той е от онези момчета, които могат да бъдат по-големи от стаята“, казва Левчин. Той и другият съосновател на Confinity, Питър Тийл, стават все по-разочаровани от склонността на Мъск към микроуправление, тъй като разногласията по отношение на технологиите и брандирането зачервяват. През есента на 2000 г. Мъск заминава на двуседмично пътуване, за да се срещне с потенциални инвеститори. Когато се върна, научи, че Левчин и Тийл са организирали преврат. Бордът уволни Мъск, замени го с Тиел и преименува компанията на PayPal.
Въпреки че Мъск признава, че е бил наранен от преврата, той е успял да задържи чувствата си. „Зарових брадвичката им“, казва той, докато пантомими вади острие от гърба си. „Животът е твърде кратък за дългосрочни обиди.“ Разбира се, вярно е също така, че Левчин и Тийл продължиха да правят PayPal публичен и да го правят още по-богат. Но това, което Мъск не е преодолял, е фактът, че компанията никога не е станала повече от прославена функция и той все още вярва, че PayPal има потенциала да се превърне в най-голямата компания за потребителски финансови услуги в света. „Има 120 милиона клиенти и има голям фактор на доверие“, казва Мъск. „Там има много неудобна стойност.“
Сара Барг и Глен Кембъл
Азза първи път разговаря с Мъск през есента на 2006 г., когато Tesla Roadster все още беше просто доста прототип. 'Аз съм човек от Силициевата долина', каза тогава Мъск. 'Просто мисля, че хората от Силициевата долина могат да направят всичко.' Коментарът на Мъск едва ли беше изненадващ: Tesla Motors и всъщност всичко за Мъск беше постоянно пакетирано, представяно и обяснявано, когато Силициевата долина призовава индустриите от старата линия. „Ето как стартиращата компания от Силициевата долина прави автомобилен дизайн“, избухна а Кабелен писател на списания, изведен за тест драйв. (След като се качих в колата, ще призная, че е трудно да не бликне.)
Но компаниите на Мъск не приличат много на интернет компаниите Силициевата долина, които се появяват в наши дни. Tesla Motors, подобно на SpaceX, е амбициозна игра, насочена към утвърден пазар. Мъск отблъсна инвеститорите от ранния етап и сам банкрутира компанията; към днешна дата той е вложил 37 милиона долара. Въпреки че оттогава Tesla е приела над 68 милиона щатски долара от VC и фирми за дялово участие, Мъск остава мажоритарен акционер. Този подход „сам по себе си“ представлява предизвикателство за предположенията на Силициевата долина за стартиращи фирми, според Джон Сийли Браун, бивш главен учен в Xerox и гостуващ учен в Университета на Южна Калифорния. „Когато за първи път чух за космическите неща, казах:„ По дяволите, този човек е луд “, казва Браун. - Но това е смисълът.
Когато предлагам на Мъск, че той е безразсъден със своето състояние, той реагира хладно. „Добре е да имате яйцата си в една кошница, стига да контролирате какво се случва с тази кошница“, казва той. „Проблемът с модела на финансиране от Силициевата долина е, че губите контрол след първия инвестиционен кръг.“ Контролът за Мъск означава да се уверите, че компаниите му не се превръщат в ниши. Това също така означава вземане на ежедневни решения. В Tesla, Мъск е издал директиви за възглавниците на седалките, формата на фаровете, дори стила на багажника на предстоящия среден клас седан на компанията - странна заявка, като се има предвид, че инженерите му все още не са разбрали как точно ще стане това захранван. Най-противоречивият от едиктите на Мъск включва предаването. Мартин Еберхард, съосновател на Tesla и тогавашен изпълнителен директор, твърди, че ще бъде по-бързо и лесно да се изгради колата с едноскоростна трансмисия. Мъск поръча двускоростен модел, така че Roadster да може да достигне максимална скорост от над 100 мили в час.
Еберхард намери тези молби за трудни за разбиране. „Успех в кариерата си в ограничаването на проблемите, като ги поддържах възможно най-управляеми“, казва Еберхард, който продава предишната си компания, производител на електронни книги NuvoMedia, на Gemstar през 2000 г. за 187 милиона долара. 'Илон се противопостави на това, за да направи колата по-добра, но с риск да я направи по-сложна.' Мъск, който преди няколко месеца понижи Еберхард за президент на технологиите и постави временен главен изпълнителен директор, твърди, че Tesla е хит именно защото не е пожертвал производителността на автомобила, за да постигне произволна краткосрочна цел. „Забележителното при Tesla, казва Мъск, е, че това е първата електрическа кола, която е конкурентна на бензинова кола като продукт“. С други думи, колата на Мъск е по-бърза, по-хладна и по-забавна за шофиране от сравнително ценен бензин. Резултатът е, че Tesla е събрала депозити от 600 клиенти, което възлиза на 30 милиона долара безлихвен заем. Разбира се, клиентите на Tesla може би са преценили, че колата е достатъчно готина само с едноскоростна скоростна кутия или неудобни седалки или куци фарове. Но има и шанс те да се откажат и да си купят Ferrari.
Бизнес планът на Tesla предвижда разработването на по-евтин седан с кодово име White Star през следващите няколко години, както и откриване на мрежа от дилърски центрове и сервизни центрове. Компанията работи и за сключване на сделка с голям автомобилен производител (който Мъск отказва да назове), за да стане доставчик на шасита и да задвижва влакове за електрически автомобил за масови пазари. Междувременно Мъск се мъчи да намери изпълнителен директор. „Имаме нужда от някой, който да вгради Tesla в следващата страхотна автомобилна компания“, казва той.
Мъск признава, че човекът, когото преследва - някой, който има начинаещ начин на мислене, но разбира как да строи стотици хиляди автомобили - може да не съществува, което да го принуди да влезе в ролята на главен изпълнителен директор - нещо, което според него той няма интерес да прави. Когато попитам Мъск дали някога е обмислял да наеме изпълнителен директор, който да управлява SpaceX, той прави пауза за няколко секунди, за да обмисли въпроса. „Това може да е самонадеяно, но не съм срещал никой, който би могъл да направи това“, казва той, преди да го преразгледа. - Е, чакай, това не е вярно. Джеф Безос можеше да направи това. Лари Пейдж би могъл да направи това. Бил Гейтс би могъл да направи това. Но има наистина много малък списък от хора с достатъчна техническа и бизнес способност да вършат тази работа.
Мusk закара своя самолет в Силициевата долина за поредното интервю на изпълнителния директор на Tesla. Затова се занимавам, като се качвам на покрива на двуетажна къща в Санта Моника, Калифорния. Тук съм, за да разгледам SolarCity, последния залог на Мъск - и в някои отношения, най-добрия му залог. Компанията е базирана в непретенциозен офис парк в Фостър Сити, в сърцето на Силициевата долина. Но ако наистина искате да разберете какво прави Мъск, най-доброто място да отидете е покрив, далеч от света на софтуера и опциите за акции и разговорите за иновации. Двама момчета в зелени тениски на SolarCity, Уейд Майер и Джони Дейвис, използват ключове за захранване, за да закрепят лъскави черни слънчеви панели върху плоския покрив. Те работят внимателно: всеки панел от 5 фута на 3 фута струва 950 долара, а тази къща изглежда струва над 2 милиона долара. Инсталацията отнема шест дни и струва 35 000 долара и ще спести на собствениците на жилища около 250 долара на месец от сметката им за електричество.
В цяла Калифорния - и скоро след това в Аризона и Колорадо - екипажите на SolarCity в бързи зелени камиони и подходящи униформи регистрират клиенти. Мъск създаде компанията миналата година с 10 милиона долара и идея да направи за слънчевата енергия това, което Dell направи за компютрите. Компанията, която според Мъск ще бъде най-високата възвращаемост от трите му инвестиции, вече има около 180 офиса в Бъркли, Фостър Сити, Лос Анджелис, Сан Диего и Сакраменто и средно 90 инсталации на месец. През октомври тя спечели договор за оборудване на централата на eBay със слънчеви панели. Приходите за 2007 г. ще надхвърлят 23 милиона долара.
Бизнес планът на SolarCity, който Мъск за пръв път предложи на съоснователите на компанията (и неговите братовчеди) Линдън и Питър Рив на фестивала Burning Man преди няколко години, е да остави производството на панели - все по-конкурентен и стоков бизнес - на подобни BP и се съсредоточете върху изграждането на търговска марка. Инсталирането на соларен капацитет в дома или малкия бизнес струва около $ 9 на ват, но панелите струват само $ 4 на ват. Инсталационният бизнес, който включва геодезия, планиране, продажби и действителното закрепване на панели, е скъп и неефективен. 'Всичко това е майка и поп изпълнители и те всъщност са гадни', казва Мъск. „Никой от тях не е положил сериозни усилия за усъвършенстване на целия процес - знаете, изтласкване на излишните части и труд - и тогава те нямат икономии от мащаба, доколкото масово купуват панели или установяват най-добри практики“.
Постигането на това означава да се създаде това, което може да бъде новата икономическа строителна компания, на фона на спада на жилищата. Техници като Майер и Дейвис - които иначе биха изплащали почасова заплата, като работят за покриви или изпълнители - получават опции за акции в компания, която според Мъск се насочва към IPO и разширяване в цялата страна. Те също се насърчават да изпробват различни техники за инсталиране - например начини за пробиване на по-малко дупки в покрив - и да докладват отново за своите констатации. „Имаме лични номера на мобилни телефони на всички инженери и те ни слушат“, казва Дейвис, бивш строителен работник. Когато клиент се обади на безплатния номер на SolarCity, продавачът използва сателитни изображения, за да прецени дали къщата получава достатъчно слънчева светлина. След това се изпращат служители за преносими компютри, които да проучат покрива, да изготвят приблизителна оценка и да изготвят договор. В допълнение към реалната инсталация, SolarCity обработва отстъпките на клиентите с държавното правителство, наблюдава дистанционно работата на панелите и обработва всяка поддръжка. „Нашата цел е да намалим цената на слънчевата енергия, така че всеки да може да възприеме чиста енергия“, казва Линдън Рив. „Определено искаме да бъдем потребителска марка.“
ДА СЕполовин час път с кола южно от работната площадка на SolarCity е друг строителен проект, нов щаб за SpaceX. Ракетната компания, която заема пет големи склада в Ел Сегундо, е готова да се превърне в дома на нейните големи амбиции, а Мъск е избрал абсурдно голям. Сградата, гигантски навес точно до летището Хоторн, заема 11,4 акра и някога е била фабрика, която е направила фюзелажа за Boeing 747. Този факт изглежда вълнува неимоверно Мъск: Да си върнеш фабрика от стар космически титан - Боинг, не по-малко - е твърде хубаво, за да е истина.
Мястото все още е в процес на изграждане, когато Мъск ме развежда, но виждате, че ще е специално. Цялата компания ще бъде настанена на един отворен етаж с нискостенни кабини. Кубът на Мъск е мъртва точка, точно зад място, където два стоманени носача образуват гигантски X. Когато приключи, инженер ще може да отиде точно до производствения етаж и да види ракетен двигател, смлян от парче неръждаема стомана или резервоар за гориво, оформен от гигантски листове алуминий. Продавачите ще могат да чуят фабричните работници да заваряват и работниците ще минат покрай продавачите, когато пристигнат сутринта. Всички ще се хранят безплатно в трапезарията.
Мъск е проектирал интериора на сградата. Боб Рейгън, който би трябвало да отговаря за производствената операция на SpaceX, е назначен да изпълнява длъжността строителен майстор. След като направи кратка пауза, за да подтикне Рейгън да се увери, че Scotchguard е приложен към новите кабини, Мъск сочи към блестящ метал на тавана. „Никога другаде няма да видите такива канали“, казва той, ухилен. - Вижте тези контури. Докато се разхождаме по това, което ще стане фабричен етаж, той отново поглежда нагоре. „Това са 60-футови тавани с модни подиуми“, казва той. Той прави пауза, за да се учуди на броя и след това добавя: „Ако имаше хора, които се разхождаха там горе, щяха да бъдат мънички.“ По време на посещението Мъск е в отлична форма, усмихва се, смее се, гледа всъщност - почти спокоен. Има нещо странно и трогателно в човек, който има намерение да достигне до небесата, който може да направи пауза, за да се учуди на наистина висок таван.
