Преди век, може би най-известният мъж в Америка беше новатор и предприемач. Така беше и вторият най-известен. Така че, когато Томас Едисън и Хенри Форд предприеха своите годишни екскурзии с прото-глемпинг - което, да, направиха, придружени от по-малко звездни приятели Харви Файърстоун и натуралиста Джон Бъроуз - американците натрапчиво го последваха. С нетърпение да продаде повече модели T, личната марка Ford насърчи отразяването в пресата. Имаше много мъжествени снимки (мисля, че цепенето на дърва), любезност, предоставена на обикновените хора, президентски изскачащи прозорци.
Така че ние научаваме в новата книга на Джеф Гуин, Скитниците: Историята на Хенри Форд и десетгодишното пътуване на Томас Едисън (Саймън и Шустер, 9 юли), което се разгръща на фона на пейзаж, преобразен от това, което този страховит дует е измислил или усъвършенствал. И двамата бяха с недостатъци. Фордът, вирулентният антисемит, повиши заплатите до 5 долара на ден - и след това изпрати инспектори да претърсят домовете на служителите за алкохол или бъркотия. Но обществеността гледаше на техните постижения като на магия. И всяко лято тези магьосници се движеха сред тях, вдъхновявайки не просто възхищение, но - за известно време - нещо, приближаващо се към любовта.
колко висок е Дан Гилбърт
Едисън и Форд, търкалящи се из страната в добре заредения си керван, бяха малко по-искрени от днешните основатели, които правят своите популистки ходове чрез социалните медии. Но предвид фиаскотата за поверителност, разочароващите първични публични предлагания и продължаващото лошо поведение, Силициевата долина се нуждае от нов разказ. Лято е. Насладете се на следния откъс от книгата на Гуин и след това помислете за удара по открития път.
Партията Vagabonds напълни бензиновите си резервоари в Грийнсбърг, а също така купи ленено палто за прах за Бъроуз, който не пестеше в оплакванията си за студ предишната вечер. Последва допълнително закъснение, причинено от това, което би станало обичайно дразнещо по време на пътуването. На практика всички в Грийнсбърг обградиха автомобилите, маневрирайки за ясни погледи на своите емблематични посетители. Скитниците искаха да се върнат отново на пътя, а градските власти искаха някаква церемония, включително реплики от Едисон или Форд. Но Едисън никога не изнасяше публични речи и след неуспешния си опит за публично обръщение преди заминаването на Мирния кораб, Форд също нямаше намерение да го направи. Те бяха готови да признаят тълпата с приятелски усмивки и вълни - Едисън, през годините, също беше усъвършенствал придворния публичен поклон - и, в ограничена степен, разговаряше с местни репортери (така че ще има отразяване на Vagabonds в следващия брой на техните вестници) и задължават търсещите автографи. Но в Грийнсбърг и почти всяка следваща спирка всички искаха повече. По време на пътуването Firestone винаги беше готов да се намеси и да даде кратки забележки, но в Грийнсбърг никой не искаше да го слуша. Грациозно измъкване от града отне известно време. Firestone пише, че само „след значителни усилия най-накрая започнахме по пътя си към Connellsville“, следващият град по очаквания за деня маршрут.
Но пътят на юг към Конелсвил лежеше по „недовършен път“, което означаваше, че той не е асфалтиран или дори опесъчен. Твърдо опакованата мръсотия, натъпкана с дивоти и лунички с камъни с остри ръбове, се оказа особено трудна за един от двата тежки пакета на караваната. Подскачащ камък проби радиатора на автомобила и счупи вентилатора, който го охлади. Шествието спря, твърде далеч от Грийнсбърг, за да се върне и все още на значително разстояние от гараж в Конелсвил. Повечето туристи, които почиваха на автомобил, щяха да бъдат блокирани, но Vagabonds пътуваха с Хенри Форд, който вдигна капака на Packard и се забърка с теча на радиатора, докато временно не беше включен, надявайки се, че може да издържи около десетина мили до Connellsville. Направи - просто. Но механиците в гаража на Wells-Mills Motor Car в града обявиха щетите за непоправими - всичките четири рамена на вентилатора бяха счупени. Трябва да се изпрати резервен вентилатор. Значително забавяне беше неизбежно, със сигурност поне ден. Репортер на градския вестник пише, че „стотици хора“ се събраха наоколо, всички жадни за добър поглед към „Едисън, Форд и Бъроуз [които] бяха от най-голям интерес ... всички [три] бяха лесно разпознати“. Firestone очевидно не беше.
Форд слушаше механиката, след което попита дали може да вземе назаем някои от инструментите им. Използвайки собствения си нож и запояващото им желязо, той прободе дупки в счупените парчета вентилатор, заши ги заедно с тънка тел, след което запои жицата на място. Пробитата точка на радиатора също беше споена плътно. Запалването беше включено и Packard работи перфектно. Ремонтните дейности на Ford отнеха два часа; щом приключи, той се притесни да отиде. Преди пътниците да успеят да се натрупат и да възобновят пътуването, делегация от дами от Connellsville се приближи. Те поискаха Форд и Едисон да позират за снимка до купчина гуми, дарени на Червения кръст. Вероятно с Firestone, който говореше по-голямата част от разговорите, Vagabonds успяха да се въздържат, без да причиняват обида. Беше облекчение да се върна по неравен път.
Но не за дълго. Скоро някой забеляза, че охладеният от акумулатор камион е изостанал много назад, всъщност от погледа. Един от служителите на Ford беше върнат обратно в Model T, за да разследва, докато останалите коли продължиха към Uniontown близо до границата на Пенсилвания и Западна Вирджиния. Всички бяха разочаровани от закъсненията и гладни, защото обядът им, опакован в лагера онази сутрин и описан от Firestone като „пържено пиле и други хубави неща“, се върна на изчезналия комисионер. Или Firestone, или Ford са имали агент в Uniontown и той е съобщил за телефонно обаждане от служителя, който се е върнал да търси изгубения камион. Съобщението му беше, че задвижващият вал на превозното средство е счупен. Резервната част беше на път, но ще има допълнително забавяне, докато пристигне и може да бъде поставена на място.
Форд и Едисън бяха започнали пътуването, като решиха, че изобщо няма да има престой в хотел. Този път би било на къмпинг докрай. Но без комисионния камион нямаше храна за готвене на кухненския камион и едва на втория им ден Vagabonds се оказаха нуждаещи се от хотел, който може да осигури стаи и да ги храни - Бъроуз беше особено раздразнителен за липсата на храна. За щастие Форд и Файърстоун знаеха за прекрасно място само на половин дузина мили от Юнионтаун. Хотел Summit беше чудо, разположен откъм планина, чийто гребен предлагаше панорамна гледка във всички посоки. Много важни хора бяха отседнали там, често докато присъстваха на автомобилни състезания на откритата дървена писта в Uniontown. „Скитниците“ нямаха резервации и беше лято и разгара на ваканционния сезон, но със сигурност никой хотел от какъвто и да било вид не би отказал Томас Едисон и Хенри Форд.
Имат късмет. Предлагаха се няколко стаи - Бъроуз и ДеЛоач споделяха, както и Файърстоун и Харви младши. Форд и Едисон имаха самостоятелни стаи. Персоналът на хотела послушно хранеше партито веднага след пристигането му. Файърстоун отбеляза, че макар „всички да се противопоставяха на хотел“, той лично намираше за „много възхитителна възможност да се изкъпе и изкъпе“. Всякакви идеи, които Firestone имаше за удобен късен следобед и вечер на закрито, скоро бяха разбити. Веднага след ядене Форд обяви, че възнамерява да се разходи до самия връх на планината и иска Firestone да дойде. Впоследствие производителят на гуми си спомни: „Разбира се, че исках да бъда приятен и каза:„ Разбира се, ще се присъединя към вас във всичко. “Този отговор типизира връзките на Firestone с Форд и Едисън - прави каквото е поискано от него, помага по какъвто и начин да са искали двамата велики мъже.
колко време бил женен бил беличик
От Скитниците: Историята на Хенри Форд и десетгодишното пътуване на Томас Едисън от Джеф Гуин. Авторско право 2019 от 24Words LLC. Препечатано с разрешение на Simon & Schuster Inc.
