Обаждането беше получено, докато Джим Кантрел караше кабриолета си отгоре надолу през североизточна Юта, Скалистите планини се издигаха в далечината. Погледна флип телефона си на Motorola и не разпозна номера. Той все пак се вдигна.
Мъжът от другата линия говореше бързо с акцент, който не можеше да постави. Преди Кантрел да успее да измъкне повече от няколко думи, непознатият дрънкаше за изкопаеми горива и пътуване в космоса и необходимостта да направим човечеството многопланетно. „Той ми дава цялата си житейска философия - казва Кантрел - за около 30 секунди по телефона“.
Човекът, както в крайна сметка се събра Кантрел, беше Илон Мъск. Не че името му означаваше нещо; беше юли 2001 г. и PayPal тъкмо започваше да си проправя път към масовия поток. Кантрел обаче технология акъл, никога не беше чувал за това.
Мъск искаше да организира среща. 'Къде живееш?' - попита той Кантрел. - Имам частен самолет. Мога да долетя утре.
Кантрел беше смаян. Не познаваше Мъск. След работата си в чужбина с руската космическа програма, той ставаше подозрителен към непознати, които се опитват да се доближат до него. Така той излъга. „В неделя летя международно от Солт Лейк Сити“, каза той на Мъск. Това беше преди 11 септември, когато билетът не беше изискване за преминаване през охраната на летището. Той каза на Мъск да се срещне с него в стаята на Delta Crown. „По този начин - казва Кантрел - знаех, че не може да събере пистолет“.
Оказа се, че срещата е била за руски ракети. Кантрел си беше създал репутация на човек, който можеше да се сдобие с руско космическо оборудване. Мъск искаше да изгради компания, която изпраща полезни товари в космоса и един ден може да стигне до Марс.
на колко години е Селина Пауъл
Отне няколко месеца, но в крайна сметка Кантрел реши да се присъедини към него и стана един от първите четирима служители в SpaceX, предприятие, което по това време Мъск финансираше само от него.
Десетилетие и половина по-късно SpaceX се оценява на 25 милиарда долара и според Блумбърг , е третата най-ценна частна компания, подкрепена с рисков капитал в света.
Кантрел обаче не е дошъл за пътуването. Подобно на Мъск, той също видя възможност да построи ракети по начин, който не е правено преди. Неговата двугодишният стартъп Vector се обзалага, че производственият стил на поточна линия ще му позволи да изгражда и изстрелва стотици ракети с малък товар годишно - а не отрасловия стандарт за шест изстрелвания годишно - и да продава място на тези ракети на малки сателитни компании само за няколко милиона долара на изстрелване. През септември компанията получи патент за двигател, който използва иновативен тип гориво, което се очаква да направи мисиите по-рентабилни.
„В момента строителството на автомобили и ракетите са два много различни свята“, казва Кантрел. „Помислих си как бихме могли да накараме [строителни ракети] да работят по-скоро като система? Пазарът е достатъчно голям, за да поддържа голяма част от тези малки изстрелвания. Ако можем да докараме масово производство на ракети, можем да оставим купувача да отиде където иска, когато пожелае.
Изглежда, че инвеститорите са продадени за потенциала на Vector: Cantrell казва, че стартирането е в процес на затваряне на кръг от финансиране от около 60 милиона щатски долара, като общата сума му е увеличена до около 90 милиона долара. През следващите седмици компанията, базирана в Тусон, Аризона, ще се опита да направи най-сложното си тестово стартиране до момента. Неговият основател, 52-годишен мъж, който може да разказва половин час история, без да спира за глътка въздух, казва, че ще направи първия си търговски старт до края на годината.
Стигането до тук е доста пътуване.
'Сива' зона
Израснал в Калифорния, Кантрел всъщност не се интересува от космоса. „Бях човек за машини и автомобили“, признава той. На 14-годишна възраст Кантрел постъпва на работа като механик в автосервиз. Четири години по-късно той се записва в машиностроителната програма в държавния университет в Юта, но оценките му са само проходими. По време на последната си година през 1986 г. той видя плакат в кампуса за курс, спонсориран от НАСА, по време на който студентите ще проектират марсоход. Най-добрите дизайнери ще представят своите чертежи директно на НАСА. Кантрел се записа. В продължение на седмици, вместо да прави домашни за другите си курсове, той работи по дизайна на чертожната дъска, която държеше в спалнята си.
Групата на Кантрел в крайна сметка се състезава на национално ниво във Вашингтон, окръг Колумбия - и печели. Скоро той получава стипендия в лабораторията за реактивно задвижване на НАСА в Калифорния. Докато беше там, той помогна за проектирането на механизъм, наречен Mars Snake, по същество балон, който ще се движи по повърхността на Марс и ще събира проби. Френската космическа агенция реши да наеме Кантрел да работи по проекта от нейно име и скоро тя се превърна в съвместно предприятие между Франция и Съветския съюз - най-големият съперник на САЩ.
„Беше сива зона“, казва Кантрел. „Днес вероятно няма да ми бъде позволено да го направя, но тогава просто го направих. Искате прошка, а не разрешение, нали?
Кантрел продължи да работи със съветската космическа програма, докато СССР се разпадна през 1991 г. Програмата падна с нея и Кантрел се завърна в Щатите.
Вкъщи му беше трудно да намери работа. „Никой не би ме наел“, казва той. „Всички ме възприеха като предател.“ Срещите му с големите авиационни компании се оказаха безрезултатни. „В„ Локхийд Мартин “, казва той,„ щяха да ме придружат до хладната баня “и да застанат пред щанда. Толкова опасни ме видяха.
за кого е женен Джон Уолш
В крайна сметка Кантрел се завръща в щата Юта, за да работи в лабораторията за космическа динамика. Неговата работа непрекъснато го връща в Русия: След 1995г Норвежки ракетен инцидент , когато Русия почти стреля по САЩ, след като погрешно вярва, че Америка предприема атака, Кантрел помогна на страната да подобри своите системи за откриване на ракети.
Докато работеше в лабораторията, Мъск протегна ръка да го вербува. „Бях известен като човек, който знаеше как да прави нещата евтино“, казва Кантрел. - И като руски експерт, което всъщност не беше нещо, за което да пишете у дома. Но това беше опит.
Срещите на Мъск
Между 2001 и 2002 г. Кантрел прави няколко пътувания до Москва с Мъск. Според Кантрел руснаците не приемат Мъск сериозно. Едва на 30 години, Мъск не е имал официално обучение по ракетостроене и е направил трудна сделка.
В самолета за вкъщи след поредната неуспешна среща в Русия, Мъск пише на лаптопа си, докато Кантрел и Майкъл Грифин, които се присъединиха към пътуването и по-късно ще бъдат назначени за администратор на НАСА от президента Буш, разговаряха с чаши бърбън на няколко реда назад. Мъск се обърна на мястото си. „Мисля - обяви той, - че можем сами да построим тази ракета“.
Кантрел и Грифин изсумтяха.
- Майната ви и двамата - каза Мъск. „Имам електронна таблица.“
Кантрел и Грифин избухнаха в смях. Сега беше пълна комедия.
Мъск им предаде лаптопа си. Двойката видя тегло на резервоара, размери на конструкцията, изчисления на тягата. Както се оказа, човекът знаеше страшно много за ракетите, помисли си Кантрел. Мъск имаше четеше сам и учеше с Джон Гарви, инженер, който строеше ракети в гаража си в Южна Калифорния.
'Опитвахме се да открием нещо нередно', казва Кантрел. „Междустадийните структури бяха малко светли, но всичко изглеждаше доста добре. По същество това беше Соколът. Илон каза: „Знаете ли, когато се върнем в САЩ, ще създадем компания и ще построим тази ракета“. И така започна SpaceX. '
През следващите няколко месеца основната роля на Кантрел беше да използва мрежата си, за да привлече най-добрите таланти, помагайки за израстването на SpaceX от страстния проект на Мъск в компания от 30 души. Той успешно набира ранни служители като Крис Томпсън, който става вицепрезидент по операциите, и Том Мюлер, главен технологичен директор на компанията в задвижването.
След това, по-малко от година по-късно, Кантрел напусна внезапно. „Илон ми изкрещя твърде много пъти“, казва той. - Приключих. И честно казано, просто не се интересувах от това, което прави по това време. Наистина не мислех, че той третира това като търговска дейност. (SpaceX не върна искания за коментар по сметките на Cantrell от ранните дни на компанията.)
И все пак времето му с Мъск научи на Кантрел важен урок, който той не усвои напълно в продължение на много години: Правете това, което ви харесва, и правете това, което по същество ви е добре.
Следващите няколко години Кантрел прекарва в консултации за космическата индустрия. След като САЩ нахлуха в Ирак и Афганистан, голяма част от работата му започна да се фокусира върху космическата война. В крайна сметка той се разочарова от индустрията. „Станах противник на съвестта на войната“, казва той. „Започнах да виждам приятелите на сина ми, които познавах от малки, да се връщат осакатени и убити. Просто не можех да издържам повече. Казах: „Приключих с правителството“. „Той се върна към първата си любов, като създаде компания за реставрация на автомобили, наречена Vintage Exotics.
Около 2013 г. Cantrell започва да забелязва голям брой стартиращи компании, възникващи в космическата индустрия. Когато чете за Google, който купува петгодишната сателитна компания Skybox за 500 милиона долара през следващата година, това изтрива всякакви съмнения, че частният сектор е готов за влизане. „Започнах да виждам, че пространството отново се забавлява“, казва той. „Хората изграждаха нещата и всъщност свършваха нещата.“
Кантрел видя особен потенциал в изстрелването на малки сателити, известни още като наносати, които станаха нещо обичайно през последните години благодарение на производствените нови продукти като Spire, Planet Labs и Capella Space. Кантрел продаде запасите си от SpaceX (няма да каже за колко) и през март 2016 г. официално основава Vector с космическия ветеринар Ерик Бреснард и Гарви, инженерът, който е научил Мъск за ракетите в гаража си. Скоро Кантрел убеди част от служителите си в автомобилната компания да се присъединят към него. В рамките на една година стартирането е събрало над 30 милиона долара от VC фирми, включително Sequoia Capital и Shasta Ventures.
Готов за стартиране
Въпреки че отдавна е напуснал правителствената работа, миналото на Кантрел остава с него. Когато ме посещава в Вкл , той води със себе си своя пиар и висок здрав мъж, чиято роля в срещата не е напълно ясна. Човекът хваща ръката ми с гигантската си лапа и изсумтява името ми през нещо, което изглежда като устна на дъвчещ тютюн; след това, по време на интервюто ми с Кантрел, той вдига стол и сяда зад мен, с лице към гърба ми.
Кантрел няма да ми разкаже повече за мъжа или защо се тагва. Отделно обаче той ми казва мимоходом, че е изключително предпазлив след времето си в Русия. Той няма да разширява защо.
Кантрел би предпочел да се съсредоточи върху бъдещето с Vector. Стартъпът вече е извършил две тестови изстрелвания на своята 40-метрова ракета Vector-R. През следващите седмици той ще „свали тренировъчните колела“, както казва Кантрел, изпълнявайки изстрелване без използване на перки, за да запази траекторията на полета права. Компанията се надява на първия си мащабен старт в Кадиак, Аляска следва скоро след това, с инаугурационния търговски полет, който идва по-късно тази година.
Движещите принципи на бизнес модела на Vector са икономиите от мащаба: спестяване на разходи чрез производство в по-големи обеми, подобно на автомобилната индустрия. Благодарение на автомобилния опит на екипа, той прилага тактика на поточната линия за изграждане на своите ракети, създавайки завършен продукт за броени дни, за разлика от 12 месеца или повече, които обикновено се изискват.
Понастоящем цялата ракетна индустрия в света прави само около 100 изстрелвания годишно, според Иен Бойд, професор по аерокосмическо инженерство в Университета в Мичиган и научен съветник на американските ВВС. Бойд казва, че основният фактор, който е попречил на компаниите сериозно да се стремят към масово производство на ракети, не е технически, а икономически: Търсенето на повече изстрелвания просто не е имало.
'Всичко е свързано с разходите', казва Бойд. „Пътуването до космоса беше изключително скъпо.“ (За стартиране с SpaceX - компанията, която направи революция в космическите пътувания, като създаде многократно използваеми, по-евтини ракети - струва около 60 милиона долара.) Но смятането се променя. „Вече е възможно да се построят полезни космически кораби, като наносати, които са много по-малки от всякога. Това ще изисква много повече стартирания. '
И все пак, казва Бойд, макар че има много малки сателитни компании, които искат да закачат езда на борда на ракети, все още няма достатъчно за подкрепа на цяла малка ракетна индустрия. „Пазарът не е там и сега трябва да се обслужва“, казва той. „Потенциалът е налице. Не е гарантирано.
Кантрел гледа на това малко по-различно: той смята, че Vector ще вдъхнови повече компании с малки космически кораби. „Самото съществуване на тези ракети - казва той - стимулира търсенето на тях“.
Компанията също така се надява, че ще спечели значително предимство от новите си ракетни двигатели с течен кислород-пропилен, за които е получила патент през септември и казва, че никоя друга компания не използва при оперативни изстрелвания. Според ръководителя на програмата на НАСА Тимъти Чен този тип гориво увеличава тягата, като същевременно намалява разходите. „Това позволява дизайн, който отговаря на изискванията за ефективност на автомобила, като същевременно минимизира необходимия обем“, казва той. 'Така че по същество това позволява на Vector да проектира ракета с възможно най-ниска цена.'
Полетът на стартиращия по-малък Vector-R ще започне от 1,5 милиона долара; по-големият Vector-H ще започне от 3,5 милиона долара.
Вече съществуват много съперници. Rocket Lab, за един, стартира своята 56-футова ракета Electron за първи път по-рано тази година, носеща малки сателити за два стартиращи. Космос на относителността в момента изгражда 3-D печатни ракети, които се надява да изпрати среден полезен товар. И докато SpaceX се фокусира предимно върху клиенти с по-големи товари, компанията остава надежден вариант и лидер в индустрията за компании, които искат да изстрелват сателити в космоса. заместител заместителзаместител
колко струва тим лайзнер
Vector има минимален манифест от осем търговски полета през следващата година, последвани от 25 през 2020 г. По това време обаче Кантрел се надява, че компанията ще извършва 100 изстрелвания годишно - или толкова, колкото ще се проведе в целия свят през 2018 г. .
Кантрел казва, че Vector е подписал или е близо до подписването на писма за намерения за изстрелвания на стойност около 1 милиард долара. Компанията, която вече е нараснала до 130 служители, е в несигурна позиция да се опитва да расте бързо и да отстрани всички нови конкуренти, които могат да се появят, като същевременно внимава да не изяде всичките си пари и да изплаши инвеститорите със своите скорост на изгаряне. „Това - казва Кантрел - е балансът на терора, който живея ежедневно“.
Но предприемачът е уверен. „Тук няма фундаментална наука, която да се докаже“, казва той. „Това всъщност е просто екзекуция. Така че, докато не се препъваме, наистина мисля, че можем да затъмним целите си.
